十二年前发生的悲剧，彻底剥夺了阿什顿说话的能力。父亲曾经试图将他交托给专业机构——疗养院或特殊教育学院看管，但阿洛斯不愿意将弟弟当作一个病人，在年龄足够被称为少女后，她便接过了照顾阿什顿的责任。

父亲对她一如既往地放任，也可以说是漠视。他只是对着儿女摇头：“这怎么可行呢？阿洛斯，你自己还是一个孩子。”

然而阿洛斯做到了。甚至在外出求学的阶段，她也将弟弟带在身边。

这并不是她一个人的丰功伟绩。除了因事故导致的缄默，阿什顿并不缺乏智慧和自理能力，他只是无法表达情感和情绪，只能用那双悲伤的、孤独的蓝眼睛看向外界。人们怎么能忍心伤害这个孩子呢？

“普雷斯科特小姐，这是湖边小居的钥匙。备用钥匙也在这里，你可以把它带走，也可以留在这里，交由我们保管。”

负责人的态度很热情也很友善，但目光中还是难掩好奇，“像你这样的年轻小姐，为什么要在这种偏远地区居住呢？”

年轻的普雷斯科特小姐端庄秀丽，气质远比同龄人沉静。

她朝负责人微微一笑，轻声解释道：“只是需要一个安静的地方完成课题。而且我并不是单独居住——那是我的弟弟。”

负责人惊讶地看向木纹条椅上的年轻人，像是刚刚察觉到他的存在。

男孩穿着牛仔裤和藏青色带帽卫衣，兜帽拉得很低，使他看起来比实际年龄更小。但兜帽下露出几丝金发，的确与普雷斯科特小姐的发色相近。

“他的名字是阿什顿。”

无需额外说明，负责人同情的眼神表示他已经能够理解。

午夜两点，阿洛斯·普雷斯科特合上书本，屈指用关节揉按太阳穴。她刚刚从药学院毕业，并不着急在诊所或医院取得一份工作，更倾向于加入研究所，所以需要更多的学习，更出色的成绩。

可能还需要一位更具声望的老师，听说阿尔曼教授去年搬到了赫若伍德，如果能拜访一二就好了。

另一个搬到黑水湖的原因是阿什顿。

前段时间，父亲再次提议将沉默的儿子送进绿岸病院，而且这次他找到了新的说辞。

“阿洛斯，你是个前程似锦的年轻姑娘，不应该把人生和阿什顿绑定在一起。想想看，有几个优秀的丈夫能够容忍你身边总跟从着一个弟弟——况且不是普通的弟弟，而是……阿什顿那样的。”

阿洛斯表情平静：“如果一个男人像你这样看待阿什顿，他对我来说显然不是一个优秀的丈夫。”

普雷斯科特先生恼怒地吸着雪茄：“任何丈夫都不会接受这个的，阿洛斯，你总归需要步入婚姻。”

就像你和妈妈那样的婚姻吗？

当着父亲新婚妻子的面，阿洛斯没有质问出口。她没有必要刺伤那个无辜的女人，她可能有点傻，对父亲也过于崇拜，但对待阿什顿向来很和气。

关掉台灯后，阿洛斯听见了轻微的木板吱吱声，她没有在意，可能是这栋木质结构的房子在适应早晚温差。但当她走上楼梯，就知道事实并非如此，声音从阿什顿的卧房传出，那孩子为何深夜仍在辗转？

担忧着弟弟的睡眠问题，阿洛斯快步走到那间卧房门口，轻轻推开门。她和弟弟的年龄只相差五岁，却承担了大半母亲的责任，当然有权利在夜晚检查男孩的房间。

而且，在更早的一些年份里，阿什顿确实常常被噩梦困扰，从无声的尖叫中惊醒后，唯有睁大眼睛等待天亮，或等待姐姐发现他的情况。

阿洛斯用提灯的光芒照亮房间，却发现阿什顿躺在床上睡得好好的，平整的薄被之下，是他笔直、端正的睡姿。

或许是她听错了，也可能是想多了。当姐姐的用手盖住灯光，微笑着带上房门，沿着走廊朝自己的房间走去。

——咔哒

阿洛斯警惕地回头，确信自己没有听错，那是窗叶合上的声音。

她毫不犹豫地冲进阿什顿的房间，没有理会那个明显是匆忙回到床上的身影，径直走向窗边，提灯被举起的时候，玻璃窗上的指纹几乎清晰可见。

窗外是凌晨两点的黑暗。但是等一下——那个黑影是谁？阿洛斯想起他们是居住在僻静的乡间，这镇上似乎有一些关于乡巴佬杀人犯的传言，心跳不由得加快了。

花园里的人形相当高大，即便是在些微有些驼背的情况下，依然比阿洛斯见过的任何男人都要高，仅仅是隔着距离对望，就给女学生造成巨大的压力。他想对阿什顿做什么？

阿洛斯终于发现了，匆匆合上的窗页外，摆放着几颗石子。

不是路边随处可见的石头，而是彩色的，光滑的，显然经过人工打磨的石子。女孩震惊地回头，看见床上的人依然闭着眼，但薄被下的身体不安地扭动着，似乎很想得到这份礼物。

阿洛斯愤怒了。她用力抬起窗户，将提灯举到外面，朝闯入者大喊：“嘿，滚出去，你这个变态！谁给你的胆子骚扰我弟弟？滚！滚出去，在我报警之前！”

然后她抓起那些破石头，朝窗外扔掷。

花园里的黑影当然没有被击中，但也没有执意停留，他静静地看了那个窗口一会儿，就退到了更深的夜色里。

阿洛斯气冲冲地看着那略带驼背的身影朝黑水湖的方向离去，他的穿着似乎相当破旧，难不成是流窜在湖区附近的流浪汉？

“神经病。”

女孩关上窗户，从内部上锁，并决定明天就去联系负责人，让他帮忙雇工，在花园外加上带刺的围栏。

走到床边抓起那条被拉到下巴位置的薄被，阿洛斯对上一双清醒且受惊的蓝眼睛。阿什顿果然没有睡着，甚至懒得装睡，这让姐姐非常担忧他究竟和花园里的怪人有过怎样的互动。

“那个疯子是谁？他为什么在你的窗户上放石头？”

缄默的男孩没有言语可以作为回应，但他的目光中有一份好奇，让阿洛斯稍感放心，弟弟应该并不认识那个男人。

至于阿什顿被人骚扰搭讪的事实，并没有让她感到惊讶。阿洛斯的弟弟向来是一个过分俊美的孩子——柔软，修长，浓密的浅金色卷发，纯度惊人的蓝眼睛，以及时常让阿洛斯为之揪心的，那种一派天真迷茫的神情。

当阿洛斯还是一个十五岁的女中学生时，有时会把弟弟带进校园，让他在操场或图书馆消磨时间，没有几次，她就抓到学校花匠把手伸进阿什顿的裤子里。

之后阿洛斯用尽能量，使那个恋童癖得到应有的惩罚，但最后还是抱着弟弟大哭了一场。阿什顿缺乏交流能力，若非阿洛斯恰好目击到，他有可能遭受更大的创伤，却无法向任何人求助。

“听着，阿什顿，那个男人很可能是个坏人。”

阿洛斯用上了最严厉的语气，涉及保护弟弟，她从不认为有反应过度这一说法。

“三更半夜在别人院里鬼鬼祟祟，这不可能是个正经人。即便他表现得很友善，很亲切，也只是为了骗取你的信任。”

阿什顿若有所思地看着姐姐，又朝窗户方向望了一眼。

“不准再为他开窗。”

阿洛斯给出命令，然后为弟弟盖好被子，“如果再被我抓到，无论是他还是你，都将付出代价。”

阿什顿安稳地躺在被子里，对来自姐姐的威胁不以为意，她如此爱他以至于无法对他造成伤害，至于那个怪人……他还会来吗？

一个月前，阿什顿跟随姐姐搬入湖区。这里距离他长大的城市已经很远了，邻居很少，树木很多，常常一整天都听不见

这对金发姐弟究竟是从哪里来的？

湖边小居已经荒废了很多年，它太陈旧，离黑水湖太近。姐弟两个都很年轻，那个姐姐看起来已经成年了，但没有工作，他们哪来的收入支付房租和水电费？

狄皮斯对湖区外的世界缺乏想象力。他没有想到普雷斯科特姐弟的父母，在他看来，如果他们的确存在，应该和孩子们住在一起，就像湖区里其它的家庭。那个孩子需要更用心的照顾。

因普雷斯科特小姐出了大价钱，负责人将湖边小居整修得很好，配备上齐全的现代设备，并打理了前院的花园，重新铺设过鹅卵石路径两侧排列着修剪过的花木。

门廊下有一套白色的桌椅，狄皮斯有时候看到金发女人会坐在桌边看书，年轻的男孩则安静地坐在一旁的木秋千发呆，偶尔回头看一眼姐姐，直到她合上书本，招呼男孩回屋。

狄皮斯听见金发女人喊她的弟弟名字，是阿什顿，姐姐的名字还不知道，因为阿什顿太过内向沉默——这并不影响他对男孩的喜爱。

他谨慎地观察着湖边小居和其中的居民，避开姐姐，但给弟弟留下线索，这游戏颇有趣味，直到他看到树林里的女孩亲吻阿什顿，终于忍不住现身。

阿什顿跑开了，并非因为害怕，而是等狄皮斯追上去，真是个好孩子。无论如何，狄皮斯给了金发男孩一个标记，即便后者尚不了解其中的决心和意义。

稳准狠地刺起一条长约尺许的湖鱼，狄皮斯把它从树枝上摘下，用利齿咬住，眼睛依然望向湖区方向。

康纳利家的烧烤宴会在屋后的一片空地上，周边的树上都挂上了彩灯，和烧烤架下的明火，烘托得气氛十足。

阿洛斯带来了苹果酒。虽然还有些拘谨，但有塞缪尔的插科打诨帮助，她很快得到了邻居们——尤其是年轻人们的认可。

大概是某人提前给过暗示或明示，阿洛斯看到好几个人对着他们挤眉弄眼。

音乐响起时，大家都结伴去了彩灯围绕而成的舞池，塞缪尔也站起来，很有风度地朝阿洛斯伸手：“有这个荣幸吗？”

阿洛斯对这个年轻人的确有些好感，因此犹豫了一下，才带着歉意拒绝：“我不会跳舞，和阿什顿在这里看着就好了。”

从宴会开始，阿什顿就寸步不离地跟在她身后。所有人都注意到这个事实，同样，因为某人提前打过招呼，除了投来一些探究的目光外，没有人主动提起这件事。

“别这样！”塞缪尔委屈地蹲在阿洛斯面前，并隔着她朝阿什顿眨眼，“弟弟，能让我借走阿洛斯五分钟吗？就五分钟！”

阿什顿不理他，安静地剥一个橘子。

不等阿洛斯再次拒绝，另一个声音轻快地加入进来：“你们去跳舞吧，我可以陪阿什顿坐一会儿。”

阿洛斯看向突然冒出来的年轻女孩，记得她好像是康纳利家的女儿。

“玛歌！”塞缪尔与她显然是熟稔的，“你的舞伴呢？是比尔还是泰德？”

玛歌皱了皱鼻子：“我才不要让那两个蠢货把手放在我腰上。”

又笑盈盈地一指金发少年，“还记得我上次说在树林里遇上了好心人吗？”

塞缪尔对她做了一个感谢的口型，再积极地看向阿洛斯：“我们不给青少年们留些自由空间吗？”

可是阿什顿并非寻常的青少年。阿洛斯并不信任少女的责任感，但眼见她已经主动坐在弟弟的身侧，阿什顿也并不抗拒，或许——他们能够好好相处？

忧心忡忡的姐姐被拉入舞池后，是不可能在五分钟之后回来的。

阿什顿将剥好的橘子一瓣接一瓣放进嘴里，略酸，还在可接受的范围。他不喜欢这种场合，人太多太吵，彩灯太晃眼，即便坐在上风口，烤肉的烟熏味还是很重，他只想回去换衣服洗澡。

但是……男孩的视线投向人群中，那个塞缪尔的手已经放到了姐姐腰上，而姐姐正在笑着和他说话。

还可以忍受。还在可接受的范围内。

被忽视的玛歌终于主动找话：“我能吃一瓣你的橘子吗？”

阿什顿回头看了她一眼，再看向摆满果盘的长桌，意思很明显。

“只是开个玩笑。”玛歌被他天真的疑惑逗乐了。

过了一会儿，她又忍不住开口，“上次在树林里的事……我很抱歉。我不是有意要吓到你的。还是说你只是太害羞了？阿什顿，你生我的气吗？”

缄默的少年将最后一瓣橘子塞进口中，回忆了一下，当时他在想其它事情，并没有愤怒的感觉。

见阿什顿摇头，玛歌愈发确信，这孩子上次只是害羞。那么……

女孩被用力推开，甚至带翻椅子，引起周围不少人的注意。她红着脸立刻站起来，愤怒地看向依然稳稳安坐的阿什顿：“你到底有什么毛病？”

阿什顿却没有看她。他现在有点生气，玛歌不应该碰他，不应该亲吻他。

玛歌瞪了他一会儿，扭身跑开，没多远就撞在了一个年轻男人身上：“哥哥！”

文森特·康纳利刚才也看见了妹妹被推倒的场景，只是不知就里，便抓住妹妹询问：“玛歌，那个新来的男孩是怎么回事？他欺负你了？”

“哥哥——没有。”玛歌的脸因气恼而发红，情绪却渐渐冷静，“他没对我做什么。你别问了！”

见妹妹头也不回地跑进屋子里，文森特朝地上呸了一声，再看向角落里的金发少年时，就有些不善了。

与此同时，舞池里，阿洛斯和塞缪尔相处融洽。

“抱歉，我不擅长跳舞。”

第不知多少次踩在塞缪尔脚上后，阿洛斯两颊微红地道歉。

“没关系。”塞缪尔没有丝毫不悦，“你不需要总想着舞步，只要跟着旋律动起来就好了，哪怕只是两个人靠在一起晃悠身子，也是一种舞蹈。”

“听起来你很擅长这个。”

塞缪尔眨了眨眼睛：“我只是个擅长和人打交道的乡下小子。你呢？”

阿洛斯轻笑：“大概是解剖和下毒。”

“哦。”塞缪尔的笑声更加爽朗明快，“我看你还很擅长带孩子。”

“你是说阿什顿？”阿洛斯微微皱眉，“他不一样……他是我弟弟。”

“我知道。我不是在说你很适合当贤妻良母。”塞缪尔带着她放慢了节奏，两人果然只是靠在一起晃悠，“你太漂亮了，不应该太早成为一个母亲。”

阿洛斯闻到年轻人身上的汗味，居然不觉得讨厌。

“奇怪，我还以为你是在追求我呢。”

“我当然是！”塞缪尔提高了声音，“不过……”

匆匆跑过来的玛歌打断了他们的私语：“塞缪尔，普雷斯科特小姐，阿什顿不见了！”