“刚刚洗完澡你是不是用过了？”沈恪低声说，“那再将就一下，让我看看里外奶香的林设计师是什么样的，好不好？”

而好与不好的，林简也再说不出话来。

脑中紧绷的那根神经线反复拉扯推拒，林简半张脸都埋在枕头上，绵密的汗滴从额间蜿蜒流下，滑过鼻梁泅湿枕面，他在尽量将自己松弛下来的空隙中，意识涣散地想——

那是……沈恪的手。

那双手曾经牵着他走过苦厄多舛的幼年时光，牵着他渡过青葱斑斓的少年时期，握过他的手教他写字，拎过他的腕教他骑马，而现在……居然又引着他，走入另一个陌生绚烂的异世界中。

这个认知甫一出现，像是将心底那些尘封、刻意压抑的晦涩念头全部放飞出来，林简完全沦陷于禁忌般难言快/意之中，原本脑子里绷得极紧的那根弦倏然断裂，他忽然朝背后伸了一下手，抓住了沈恪劲瘦的手腕，嗓子黏甜又模糊地低声说：“……可以了。”

彼时却不知道，那是他整晚最后一次，完整地表达出一句话来。

他再没有一丝保留的全然交托出自己，零碎不堪，不算得体。

但沈恪却全盘接纳，将零乱细碎的他，一点点拂拭拼凑，温柔重塑。

即便在这种混乱不堪的情形下，沈恪依旧是和缓的、理智的，这种与生俱来的温沉和冷静，反而给了林简一种置身于半是温火半是冷焰之中的错觉。

仿佛迷乱的、不清醒的，只有他一个人而已。

于是，林简的神智就在七零八落间短暂地回归了一秒，他攀住沈恪环在他肩膀上的手臂，哑声说：“让我转过去。”

“我要看着你。”

沈恪的动作微微一顿，而后就真的依他所言，很慢地将人转了过来，脊背挨到床面的那一刻，他们在幽暗的灯影中四目相对。

一个眩惑狂乱，一个满是怜惜。

林简在迷蒙的水汽张张嘴，却难以发出声音，只因沈恪那样的目光，似乎是一种无声地暗示，好像他也早已爱了他很久很久。

莫名而巨大的忧伤与此时的充沛满盈的甜蜜对撞，林简眼底一片濡湿，很轻地喊了一句他的名字：“……沈恪。”

沈恪眸中隐着很浅的幽亮，闻言便俯身吻在他的眉心、鼻尖和唇珠上，沉沉缓缓地温柔命令：“再叫我一声。”

“沈恪……”

我的世界本是一片残垣断壁，而得你用爱重塑，废墟便是欢城。

而我那些滚烫而隐秘的爱意，终于时隔经年，在尘埃之中，开出一朵幽静的花。

林简的眼神之中满是浓重的情愫，澄亮清醇，坦坦荡荡。

沈恪看到了，沈恪看得懂。

于是他再度亲吻他。