刚刚的五千米，少年几乎是在用命去跑。

他不太常叫陶楂大名，以前关系不远不近的时候就跟着鹦鹉巷的一起叫喳喳，不是为了显得亲近，只是不为了显得特殊和疏远。

林寐是一个处处都做到周到的人。陶楂很清楚这一点，所以他讨厌林寐，讨厌得备受煎熬。

男生在终点线接住了他，抱着他到医务室，又不嫌脏地给他抹药，林寐蹲在地上，陶楂看不清楚他的表情，但应该是很温和的，林寐有一种优越的骨相脸，棱角分明，少年感十足，无论出现在什么场合，他无疑都是最亮眼的那一个。

“唔，还好，”陶楂咬着坚硬的吸管，“既然参加了比赛，谁会不想赢呢？”

林寐沾了药膏的指腹不轻不重按在陶楂的擦伤上，陶楂的身体不受控制地轻颤了一下。

“有时候，过程会比结果更重要。”林寐说。

陶楂一愣，随即摇了摇头，“我不赞同，没有结果的过程，毫无意义。”

林寐，“每件事情都一定要有意义吗？”

若不是林寐还在继续着手里的动作，语气也温和，陶楂几乎以为林寐是在怼自己。

一股气盘旋在陶楂胸腔急着找到出口，林寐刚刚的话就是出口。

陶楂忍不住道：“没有的意义的事情，就没有做的必要，我参加了比赛，如果不赢，那我为什么要参加？”

林寐动作微顿，他感受到了陶楂情绪的变化，但他没打算把这个问题糊弄过去，他继续问：“赢的人只会有一个，按照你的逻辑，输了的人应该是没有存在的必要了。”

“我、我不是这个意思。”陶楂额间隐隐出现了汗渍，他心脏比刚刚跑步时还拧得要紧。

可即使是在争辩这件事情上，他也不想输给林寐。

正是正午，病室外太阳明晃晃地刺人眼睛，照进屋里，更是白茫茫的一片。

陶楂觉得自己漂浮在海上，白色海浪泛起，海水不停趁机灌入耳道和鼻息，令他感到呼吸困难。

“陶楂，失败并非毫无价值。”林寐轻声道。

陶楂回得有些冲，“林寐哥哥，你的意思是，你失败过？”

“当然，”林寐莞尔，“没有人一直会被成功眷顾。”

陶楂浑身的气又跑光了，他低低地说：“可你还是很厉害啊？”

林寐忽而抬起了头，他不知何时变得锐利的眼神让陶楂呼吸一滞，“在你的认知里，怎么才算厉害？”

“反正我不算。”

林寐笑了笑，“这只是你一家之言，你不妨问问别人？”